Departure

音乐随身听:

©Astrid Riecken

有时候,好人不得好报

甚至步履维艰,恶运频来

但仍然要做好人

有时候,恶人不受惩罚

甚至一生富贵,良心也自得

但仍然不去做恶人吧。

有时候,耢耘却没有收获

甚至被人嘲笑,像个傻瓜

但仍然要耢耘,因为春天来了

有时候,爱一点儿用也没有

甚至带来痛苦,毁掉前程

但仍然要爱

有时候,一件事情发生了

却仿佛不曾发生过

比如我们活着,我们微笑

我们伤心,然后不存在

但我们仍然,仍然要活着

就现在,就此刻

好好地,说着温暖的话。


——海桑《有时候,好人不得好报》

(选自海桑诗集《我是你流浪过的一个地方》)


每日意图 / 微信号:luobin_meiriyitu

困在沙漠渴望绿洲

一个并不开心的夜晚
事情很多却不知从何下手
渴望着得到认可 却不愿走出第一步
渐渐明白
很多人说的你要相信
不是说心中会有不灭的希望
而是
在有些情况下
你只能让自己去相信
“请让我保有最后的尊严
或者
请把我直接毁灭”

sweetest:

BEGIN是冲绳老牌的民谣乐队,他们的音乐非常富有感染力,喜欢的木吉他,幻想着海风、蓝天、白云,似有如释重负的感受。歌中深情倾诉冲绳人的伤心难过和开心渴望,充满了对家乡的热爱,希望获得珍贵宝贝,仰望这片天空,洒脱的生活。




《岛人ぬ宝》


仆が生まれたこの岛の空を

boku ga umare takono shima no sora wo 

对我出生的这个小岛的天空


仆はどれくらい知っているんだろう

bokuha dorekurai shitte irundarou 

我究竟了解它有多少


辉く星も 流れる云も 名前を闻かれてもわからない

kagayaku hoshi mo nagare ru kumo mo namae wo kika retemowakaranai 

如果问我天空闪亮的的星星或是飘过的白云何名何姓我也无法知晓


でも谁より 谁よりも知っている

demo dare yori dare yorimo shitte iru 

可是我比谁,比谁都了解


悲しい时も 嬉しい时も

kanashi i toki mo ureshi i toki mo 

在我伤心难过和开心欣喜的时候


何度も见上げていたこの空を

nando mo miage teitakono sora wo 

无数次抬头仰望的这片天空


教科书に书いてある事だけじゃわからない

kyoukasho ni kai tearu koto dakejawakaranai 

只是念课本里写著的内容你是无法明白的


大切な物がきっとここにあるはずさ

taisetsu na mono gakittokokoniaruhazusa 

最宝贵的东西一定就在这片天空里


それが岛人ぬ宝

sorega shima nin nu takara 

那正是小岛上人们的珍贵宝贝


仆がうまれたこの岛の海を

boku gaumaretakono shima no umi wo 

对我出生的这片大海


仆はどれくらい知っているんだろう

bokuha dorekurai shitte rundarou 

我究竟了解它有多少


汚れてくサンゴも 减って行く鱼も

yogore teku sango mo hette iku sakana mo 

对於被弄脏的珊瑚和渐渐在减少的鱼儿


どうしたらいいのかわからない

doushitaraiinokawakaranai

该如何是好?


でも谁より 谁よりも知っている

demo dare yori dare yorimo shitte iru 

可是我比谁,比谁都了解


砂にまみれて 波にゆられて

suna nimamirete nami niyurarete 

这片沾满白沙,波浪荡漾


少しずつ変わってゆくこの海を

sukoshi zutsu kawa tteyukukono umi wo 

一点一点在蜕变的大海


テレビでは映せないラジオでも流せない

terebi deha utsuse nai rajio demo nagase nai 

它不会在电视里被放映,也不会在收音机被播出


大切な物がきっとここにあるはずさ

taisetsu na mono gakittokokoniaruhazusa 

最宝贵的东西一定就在这片大海里


それが岛人ぬ宝

sorega shima nin nu takara 

那正是小岛上人们的珍贵宝贝


仆が生まれたこの岛の呗を

boku ga umare takono shima no uta wo 

对我出生的这个小岛的歌曲


仆はどれくらい知っているんだろう

bokuha dorekurai shitte rundarou 

我究竟了解它有多少


トゥバラーマも デンサー节も 言叶の意味さえわからない

toubara^ma mo densa^ fushi mo kotoba no imi saewakaranai 

我甚至连八重山和デンサー节的意思都不知道


でも谁より 谁よりも知っている

demo dare yori dare yorimo shitte iru

可是我比谁,比谁都知道


祝いの夜も 祭りの朝も

iwai no yoru mo matsuri no asa mo

这首在贺喜和祭拜时


何処からか闻こえてくるこの呗を

doko karaka kiko etekurukono uta wo

一定可以从哪里听到的歌


いつの日かこの岛を离れてくその日まで

itsuno nichi kakono shima wo hanare tekusono nichi made 

不知道何时我会离开这个小岛


大切な物をもっと深く知っていたい

taisetsu na mono womotto fukaku shitte itai 

在我离开以前还想了解更多小岛上的宝物


それが岛人ぬ宝

sorega shima nin nu takara

那正是小岛上人们的珍贵宝贝





从零基础如何自学 UI 设计?

Ani:

转自知乎 希望可以让喜欢ui的同学一起学习




第一点:学习准备——启蒙

学习一项技能,尤其是已经有一定沉淀并在各行各业有广泛应用的技能,就一定要对它先有充分的认知。在开始正式学习前,你需要花足够的经历去了解和查阅它的起源、发展、应用、未来。UI作为平面设计的一部分,再往上又从属与美术学这一大类。因此,首先要先去了解整个美术史的发展。从人类起源各个阶段中,美术经历了什么样的变化,在各自的时代发挥了什么作用,近代美术史又经历了哪些波折,平面设计艺术是如何发展壮大走进千家万户,并且有哪些经验成功过度到后来的UI设计中。那些享誉中外的艺术大师有何过人之处,他们为美术学发展做出了哪些贡献,他们的名作到底有何动人之处。
在今天的UI设计群体中,我们作为专业的设计人员,可以和别人侃侃而谈雷军的创业心得,罗胖子的工匠情怀,滴滴快滴的商业模式以及BAT在传统行业的布局等等,各种其实并不太相干的话题,却说不出半点艺术见解。
我们看不懂博物馆展览那些画作,不知道梵高画了什么作品,抽象派到底在闹腾些什么,更甚者连扁平化的推动有什么深层次的原因都不明白。如果说最近很火的二月河说大学生不看《红楼梦》是耻辱尚有争议性,那么设计师无法理解前人艺术成就是绝对的悲哀,无法去辩驳的事实。
了解美术史,学会入门的美术鉴赏,目的是以正视听。学会用多个纬度去思考美学,学会用更深入的方法来看待问题,学会从更宏观的视角审视行业……这样,你才能更客观的去理解UI的发展历程。这些知识和思想,将为你的职业生涯做出启蒙,才更容易成为一个有内涵有深度的设计师,这当中还有诸多优点,就得靠你们自己慢慢体会。
下面推荐书目:

《艺术的故事》([英]贡布里希)(重点)
《西方美术简史》((美)亨德里克・威廉・房龙)
近代设计史 (一下搜不到这书的地址,回头我拍张照片)
《设计心理学3:情感设计》 (有1.2.3,都得看)

以上是我目前看过能想到的最基础书目,如果有朋友觉得还有合适的请给我留言补充上来。
哲学有三大哲学问题,“你是谁?”“你从哪里来?”“你要到哪里去?”,构成了哲人在探索人世真理时的基础框架。我们也一样,要在阶段给自己提出三个问题,并花至少一个月的时间寻找答案:
设计是什么?设计是如何产生的?设计可以做什么?

第二点:绘画技巧——洞察

曾经和很多同行争论过,UI设计,到底需不需要手绘训练。想必大家都知道,目前国内知名的UI设计师,站酷、http://UI.CN、追波上的大神们,很多都是草根出身,从其它行业空降来的,他们的出色是有目共睹的,似乎从某种层面上证实,不需要有绘画基础,也可以做好UI,也可以当大神?
图样拿衣服!我们来说说绘画的问题。
美术高考主要考的三大项:素描、速写、色彩。就是绘画入门的三大基础课题,我们学习的过程也是以这个顺序逐步覆盖的。如果你已经在第一部看完了那些书籍,就会知道,学习基础绘画的过程中,我们在纸张上对现实世界的物体进行细致准确的描绘,也就需要我们更仔细的观察事物。光照射的角度是如何的,在对应的形状中表现出什么明暗分布,在透视原理下杯口厚度的弧形是怎么变化的。随着绘画的深入你就会逐渐培养一双洞察细节的眼睛,你会对所有设计和形体做出本能的反应,分析它们的美丑,找出核心所在。
我们看看下面这样的案例:



这是一个很简洁的小鸟,只用几个细节就轻松的表现出来,但我相信,如果要原图照抄,有90%以上的UI设计师是画不出精髓的(不信你们试试)。越是这般简单的图形,在弧度、头身比、重心偏向这类细节上就越关键,如果你没有良好的观察能力,那么就连抄也抄不像,你只能做出曲线都歪歪扭扭的贝西货并自己洋洋得意的四处上传设计媒体求赞求认可。 
前面提到的这批国内的大神,其实就是在远超常人的勤奋中积累了观察的经验,以此可以复制一定的风格,并能发现设计中的细节而不断做出改正。但这就完了么?当然不是。 
你们可以仔细去观察这些没有绘画能力的UI设计师,他们的作品存在着很强的局限性,虽然可以很好完成熟悉领域和流行风格的设计,但是形势是很单一,并且缺乏真正的创造力。强大的手绘能力,除了提高洞察力以外,就是为你将来创作的多元化提供更多可能,看下面案例: 



比如绘制这样的图形,私以为没有手绘技能无异于天方夜谭,而GAME UI的最大门槛就在这里。你的绘画技巧会支撑你跨过更多的门槛,在设计的道路上有更多的选择和可能,也会支撑你走的更远。 
那么学习绘画要到什么程度呢? 直到你觉得可以正确绘出静物为止。推荐去报一些高考培训的机构,和高三孩纸们一块儿学画,你会提升的相当快,这个过程只需要两三个月的时间。不要觉得可以跳过,将来成为出色设计师的成本将远低于不学习绘画的其他人。 
还有,最重点要掌握的一个绘画技能,我觉得是 结构素描。 



你就可以在纸张上对想绘制的图形做出快速、准确的打稿,效率和延展性远胜上机鼠绘。 
手绘将贯穿你整个职业生涯,在今后的学习工作中要保持这个习惯,相信我,每到一个合适的时机,它总会给你带来意想不到的惊喜。 
 
 第三点:掌握软件——手段 
 
这一步就正式开始进入学习软件的步骤。如果学习的是UI,那么以下几种软件是必不可少的: 
PS、AI、DW、Sketch……其余的根据爱好自己补充 
这里要先和大家谈谈,我们都知道美工对于设计师来说已经成为具有侮辱性的贬义词,设计师们喜欢反驳,你丫才是美工,你全家都是美工。有点小理想的有志青年们都对这个称谓充满鄙夷,但我得给大多数人泼冷水,因为大多数设计师连一个合格的美工都够不上。 
我们知道美工代表的是一种技师的称谓,有一定技巧但没有创造力。可偏偏就是绝大多数人都没有掌握足够的技巧,这就是当前设计行业所需要面对的事实。很多设计师没有经过前两个步骤的熏陶的,所以在学习软件的过程中很容易自满,明明对软件的掌握还很肤浅就已经恬不知耻的在简历中输入”精通“二次(哎呀,好像在说我自己!)。他们的视角是狭隘的,只认为学会了PS这些工具,就学会了设计,也忽略了自己远远没有达到美工门槛的界限。下面我来谈谈怎么学习这些软件。 
 
首先看李涛视频的前三课: 李涛PS教程(全集) 
 
只看前三课!重复强调一遍,先只看前三课,并且做好笔记把所有内容都背到滚瓜烂熟为止(我看了至少五遍以上)。这是整个UI设计行业里最基础的知识点,光、色、分辨率、色彩模式,连这些都没有掌握你就不要想精通设计软件和掌握它们的原理。 
然后你就开始去看别的视频教程,这时候可以去淘宝买: PS教程 
几块钱就有一打的高清入门视频,不要浪费时间在搜索免费的低质量视频上。入门教程基本都是相同的,你要完整的看完和跟着学习几个新手教程,直至对软件使用有了初步的理解,然后再返回去看李涛的视频剩下的内容。 
那软件要学到什么程度?学到你可以用它临摹出任何使用这种软件设计的图形。一定要记住,设计软件只是我们用来实现设计的一种手段,过渡沉迷在软件的研究中是本末倒置的,但如果你使用软件连抄都抄不出来,那就是一种不需要反驳的耻辱。例如下图: 



这样的作品,你有了足够的观察力,靠对软件的掌握度就可以轻松临摹,但很多已经从业数年时间的设计师连这种临摹都做不到,原因在哪里你们自己好好想想。软件的掌握是为你实现更多设计方案提供可能性,不要让软件熟悉度这件最简单容易的技能变成自己的短板,至少我们要成为一个 合格的美工!经常自己做一些练习来测试自己对软件掌握度在哪里,就很容易发现问题,然后自己去查资料做研究。下面就是一个我很久以前做的软件练习(要点开大图,大神轻拍= =!): 
 



 
好好去理解每个软件可以实现什么,优势是什么,极限在哪里。然后你就再!也!不!会!跑去大神评论区里问: 好牛逼,请问这是PS做的吗?请和我默念这是本世纪设计界里最愚蠢的评论,不要让它们发生在自己身上。 
再唠叨一次 ,软件只是一种手段,你还并不懂设计,少吹牛逼! 
 
 第四点:设计理论——实践 
 
广义上来说,到这步才是真正开始学习设计,也是让一、二两点作用开始充分发挥的时候。 
因为看过艺术史,所以你会知道,每个时代流行的艺术创作有各自的手法特点,有共性,所以可以被归纳和总结,也就可以教授,培养出相同的作家。换句话说, 美术家是可以被量产的。在理论不断被完善的今天,要做出好的设计一样是可以通过理论学习——实践产生,一定不要认为这是天赋上的差距,别人比自己就更有艺术细胞。那些能被历史铭记的艺术大师,之所以伟大,是因为他们的开创性或者作品所包含的人文精神和伟大的灵魂,而不只是一幅出色的图画。 
前面的几点都为你提供了足够的实践基础,所以在这部才能让你正确看待自己的潜力,不会轻易停下追求进步的脚步。只有最伟大的设计师才需要较量天赋,而成为一个优秀的设计师靠的是努力。 设计是勤行,不是设计人,不入设计门。 
那么理论知识我们该学习什么呢?首先是基础中的基础: 三大构成(基础含义) 
每个方向都需要阅读相应的教材,重要性无以复加,你需要在观看的时候一边做练习。然后才是具体设计类的书籍,记得不要再买那些无用的通篇告诉你软件操作的书籍。 
还有个差点被我忽略,本来想单当一个步骤说得,后来想想还是归纳到这里来,那就是对于字体的认识。UI设计师普遍对字体缺乏敬畏,尤其在扁平化盛行的今天,字体的作用更加突出。只有掌握了字体的奥义,才能设计出有力的排版,才能对可读性和观赏性文字符号有充分的了解。比如日本二十四节气网站就是运用字体的优秀案例: 日本二十四节气网站(原网站好像打不开了,只有图)。推荐书目: 
 《商业字体设计》(方茜)(一定要看!!) 
 《好字体》(向玫玫) 
 《文字设计的原理》([日]伊达千代,内藤孝彦) 
 
接着就是关乎排版, 栅格化_百度百科、 传统网页布局栅格化设计分析,这也是UI设计师必须掌握的基础技巧之一。对栅格化有充分理解,就可以设计出足够安全而和谐的页面,下面书目: 
栅格排版法(找不到了,我回去翻翻) 
 《版面设计的原理》([日]伊达千代,内藤孝彦) 
 《超越平凡的平面设计 版式设计原理与应用》([美]麦克韦德(John McWade)) 
 
还有一些相关的基础推荐书籍,太困,记不起来,希望知友推荐: 
 《形式感+:网页视觉设计创意拓展与快速表现》(晋小彦)(重点推荐) 
 《在你身边,为你设计:腾讯的用户体验设计之道》 
 
设计的理论书籍教会你怎么设计,你需要在不断接受知识的同时,马上对它们做实验,不停的练习,不停的产生问题并解决。在你的设计观念足够成熟前,绝对不要没事上网看设计的XX法则,如何做好网页设计你需要掌握的XX个技巧,完全就是设计界的鸡汤文,它们看着其实挺有道理,但完全没办法给新人提供实践指南,是用来遗忘的,即使看再多这类鸡汤文,你也做不好设计。举个本题内的例子: 



这样的回答实际上可有给你提供详细的帮助?没有(无意冒犯)!你的学习过程在每个方面都要系统而有调理,书籍比零碎的阅读可以给你带来更多的帮助和进步。 
 
 第五点: 逻辑 取舍——平衡 
在我这个回答: 视觉设计师是怎样让前端工程师 100% 实现设计效果的? - 酸梅干超人的回答 
已经说很详细了,作为UI设计师,是必须掌握前端的对应技能的,这不是可以完全无限制的发挥设计技艺的地方,你就要有取舍,要跟的上前端开发的逻辑,做出稳定可以被实现的设计稿。 
学会HTML5 CSS3 JQ的入门,安卓、IOS的实现规范! 
 
 第六点:鉴赏模仿——超越 
特地把这点放到后面,也是有理由的,前面的步奏都是一个设计师基础素养的实现,而一个出色设计师还需要培养自己的套路和风格——站在巨人的肩膀上。 
你要学会如何辨别优秀的作品,可以从多个渠道收集优秀作品和案例,首推使用: 
 Behance 
 花瓣网 (又到了求粉的季节,懒惰的可以只看我的花瓣  死翘翘的超人的花瓣个人主页) 
 www.pinterest.com 
 SDC设计师网址导航 (其它的可以在导航里逛) 
 
学会看优秀的案例,用它们给你提供设计的燃料,然后你要做的就是抄!抄!抄!用你学过的设计理论在实现中对案例进行分析,只有发现了它们的优点并自己动手实践实现了,才对你的提升有实际帮助。你每天抄一个案例,BANNER、ICON、APP界面,那么不出几个月,你就能对现有的设计形式套路了如指掌,可以设计出安全不会有太大毛病的UI设计稿,你可以轻松完成这样的: 



 
而不会做出这样的: 



同时,必须提醒一点就是,我们在设计过程中对美的追求和实际实现、用户需要很多时候是不一致的,这是一个坑,需要有足够的经验去判断什么样的设计已经足够了,什么样的是过度设计,没有实际意义。你不止要在网上搜索优秀的案例,一定要持续关注这些那些最简单,但是最受欢迎的网站和应用。例如:知乎、INS、微信、淘宝等等。去不断讨论、查阅,来理解为什么是当前的呈现式样,而不如自己的预期。比如我写的另一个回答的思考方式: 
 为什么国内电商APP设计五花八门,界面那么繁杂? - 酸梅干超人的回答 
你要在练习和思考中进步,不要盲目的追求视觉表现,这样的UI设计师是很难真正的成长起来。 
 设计的终极目的是解决问题,而不是盲目的表现自己对美的追求。所以我要新手不要去看那些只上传飞机稿的网站: http://UI.CN、追波等等。 
当前主流设计平台的趋势就是,少数大神驱动庞大的底端设计群体,如果你已经在前几个步奏得到提升,那么这些网站的多数设计师已经在思想上没法和你并驾齐驱,不要去这些地方混迹。这些网站不会有真正有价值对等的交流和见解,只有设计师在自己圈子里找自信刷存在感的证明,你去扫两眼评论,就知道不会有“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”这种回答,只有“哎呀,我草,牛逼”,“请问这是用数位板画的吗?”,“请问这是AI做的吗?”。这些大神的飞机稿和普通练习的迅速流传,很可能会产生诸多的不良印象。 
就拿我深深唾弃的追波来说,大量的作品没有任何实践价值,尤其为了吸引同行关注而过分秀技巧,秀动效。于是动效的风气马上在国内圈子弥漫开,明明是连基础排版、配色都做不好,PS都还没捂热,就追着赶着学习AE,开始玩转交高大上交互特效了。具体请看下文: 
 [ISUX转译]设计追波风 
 
当你抄了两三个月案例,就已经有足够多的作品集了,你已经可以打包做简历去应聘了。届时你的水准将超越绝大多有数年经验的设计师了! 
 
 第七点:阅读思考——扩展 
整个UI设计圈,还有一个很致命的缺点,就是对其它行业知识的排斥,科班毕业生尤甚。因为学生时代大多讨厌学习,有艺术生这个庇护伞,就可以 合理安慰自己不学习不念书那是放荡不羁爱自由。 屎丢皮啊!! 
艺术史还要教会你们的一点就是,真正的大师绝对不会只是孤陋寡闻而只专注在手中的笔杆和油墨,他们不断在认识世界,不断在研究感兴趣的知识和见解,这也就是知乎存在所要满足的需求。不要做一个只知有设计,不知有数理化的蟾蜍,只能在你自己的井里蹦跶。 
成熟的设计不只是你个性技巧的表达,还有你对解决问题所展示出来的理性和洞见。很多设计师和同层次的其它专业人员比较起来显得太幼稚和粗浅,症状也在这里。不要只用设计的角度去看世界,去涉猎更多的专业,让眼界更宽广,有更多的角度去理解世界,得到的感悟将给你带来难以估量的升华和进步。 
这是可以持续一生的事业和技艺,在正确的方法下,越积累越成熟,老而弥坚。请不要再用肤浅的思想认为它是吃青饭的过度阶段! 
…………………… 
=================================================== 
设计是一门需要沉淀的技艺,却恰巧遇见了日新月异的互联网文化。这让大家对流行极具敏感度,而开始追赶潮流,轻视正统和法则。这整个流程需要或许需要1整年的时间,但我相信,只要有足够的耐心,是可以让一个新手成长成为一名合格的UI设计师,请放慢你的角度不要急于求成。 



施先生:

        截图源自电影《我们都为比尔着盛装》,入围当年奥斯卡最佳纪录片,又译做《街拍皇帝》。最近一次看见这样好的电影译名是把格雷先生的五十道阴影译成《五十度灰》,只论译名的话。

        豆瓣上这部电影评分9.1,比地球上投资最多的纪录片《海洋》都高,遑论纪录片中我的心头好非洲系列,顺便一不小心碾压了教父三部曲。可能这电影比较戳文青。时光网8.3分的打分还比较中肯。但也可以理解,纪录片的灵魂从来不是手法和技巧,真实记录和如数还原才是其魅力所在,我一直以为《海豚湾》就不算是很好的纪录片,太有煽动性。

         我会把这部《我们都为比尔着盛装》和另一部上佳记录片《寿司之神》归类到一起,世界上最年长的米其林三星厨师和见证六十年时尚史的街头摄影师,听起来好像没什么可比性,但纯粹极致地专注为他们赢得这场偏执狂和恋物癖的完胜,二郎成为寿司之神,比尔被称作街拍皇帝。

        不同的是,二郎还有两个儿子可以继承他的名号,比尔一辈子都是一个人。

        他说钱不重要是cheap thing;连拍好多张大衣却没发现穿衣的人是嘉宝;他不去拍梦露、克劳馥和白兰度因为他们穿衣并不好看。

        比尔的住所更令人震惊,密密麻麻的资料柜放满了从不出售的底片,除此只有一张床。

        年轻时那么英俊老来又如此盛名,但却说从没爱过任何一个人。说完这句老头儿有一阵沉默,那些街头鲜妍的衣履几十年里匆匆而过,他把一生献给美神尚无暇自问得到的是什么。

        毛姆笔下的故事谁都读过,满地都是六便士,只有斯特里克兰德望向月亮。比尔也是这样,人人自诩堂吉诃德,只有他对抗风车。

        你有没有想过,一个人一生所能拥有的最大的自由是什么 ?

       

城市,未曾经历?

文艺社:

文/不羁jerry




伴随着崩塌崩塌的火车铁轨声,经历十个多小时的拥挤人潮,才算是回到了家,刚下车便处在湿润的空气之中,普通的空气,对于我来说是非常珍贵的,我是一个典型的江西人,大学在昆明度过,纵使外界对昆明冠以“春城”的大名,一年四季入春,永远那般适宜的温度,电风扇空调无处安放,但是我也不得不吐槽下昆明的空气,干燥得可怕,在与强烈的太阳光紫外线的照射下,总是让人很窒息。




还是凌晨五点多的样子,简单利落地上了大巴,车上位置都已坐满,我坐在一个过道上的小板凳上面,伴随着摇摇晃晃的车身,跟着这种节奏,带着一些回家的期待,我望着窗外的风景。




每次回家的时候,看着道路旁边的风景,我的脑海里就能预想到接下来我会经过什么样的路,回到的家是个什么样子,什么物是人非、不可同日而语不能形容我确切的感受,在我看来,纵使道路两旁都变成高楼大厦,我家被各种铲平,这样也也不会深层次地超出我的预想,我依然可以找到我以前所生活的世界的痕迹。更确切地来说,这种变化的结果肯定是在我的意料中的。




然而,回家的时候,我想起十几个小时以前所在的城市,一人漂泊在深圳,那里的生活却又似乎未曾经历过一样,想起来感觉很陌生,那个城市似乎只是偶尔在我的记忆中会闪现一下,再没有什么深刻的记忆和体会在我的脑海中。




总之,在家的时候想着外面的城市,神经元细胞完全阻隔,找不到任何办法重组在一起,似乎这一切全都没有发生过,此时在内心里激荡着的,就是今晚亲爱的母亲做着拿手菜,而我还和小时候一样,在期待菜是否可口,是否能让我吃个爽...




在外的时候,与父母的电话,对家乡的一事一物,记忆又是如此地清晰,我一定确定以及肯定:我曾在那个城市真真切切地活过,每一年我都是带着欣喜回到那个城市的,我确实就是属于那里的...




时间是个大主宰,主宰万物,家和异地停留的时间不一,人所产生的感情也不一样...




年龄段是个奇妙的事物,毕业工作几十年的城市还比不上儿时玩闹嬉戏的小城,这其中也有诸多人的因素,但还是不得不承认人们总是对儿时停留的地方总是保存着一种特殊的感情在里面。




人也是一种奇怪的生物,每次兴冲冲回家,喜上眉梢地和家人烤火聊天,不几天过后,就因为或大或小的事情难免斗嘴心塞,等到离开时又泪满衣襟,就一句“舍不得”。




我从不提倡如何如何懂事对父母如何贴心,情绪是个不好控制的家伙,喜上眉梢、悲从中来都是情绪自发的情感,在我看来,这就是天性,我们人,还是不要扼杀自己的天性为好,这样小吵小闹顶顶嘴挺好的,我们是俗人,不是圣贤,做不到完美控制自己的感情。当然,要是你是个大逆不道各种坑爹坑妈的不孝子的话,我也就无话可说建议你闭嘴就好。




城市,未曾经历?




在家的时候,死拍脑袋记忆都是那么地模糊。




回城市工作的时候,累了发发呆就会想到记忆中的家,门前那棵树的位置还是只有五步远......



一切都不一样了
已经不再是属于的舞台
追赶
含泪向前
默念
拼命重返
并且谦卑
that's all I want
我在怀念
也在流血
燃烧

宇华在苏格兰:

【世界没有尽头】

又一个夏天结束了。

换季后,半夜骤然下起的雨啪嗒啪嗒地亲吻着玻璃。昨晚临睡前我盯着手机屏幕的时间,看着它往前跳了一个小时,整个英国进入了冬令时。

在刚过去的那个夏天里,我心血来潮约友人一同前往高地走走,几乎没多做考虑便请了假买了车票就闪电出发。那会儿心境浮躁得很,就像热气腾腾的茶杯上起了雾眼镜片,周遭一切都模糊紊乱。也好,找个宁静的地方呆上一小阵子。

我回想起出发前某个晚上凌乱的房间,散落一地的垃圾与书,分隔在房间两角的拖鞋,拆开包裹的盒子,耷拉的背包,半开的抽屉,丢掉镜头盖的相机,胡乱成堆的衣物,搅在一起的电源线,生锈的硬币与散开的床单。我明晰地对自己说,累了。

 

汽车北上驶离了我住的那个小镇一阵子之后,可以明显地感觉到房子逐渐变少,间隔渐远,狭长车道两旁是大片无垠的绿与蓝,密林与大湖。进入天空岛之前我们在一个叫威廉堡(Fort William)的小镇暂住一晚。司机在我们旅店附近的一个不起眼的破旧小车站放下了我们,天空很不及时地转阴,下起了雨。我们拖着行李在坑坑洼洼的沥青路上沿着洛溪河堤走向旅店。威廉堡在苏格兰高地这样一个人烟稀疏的地儿来讲,算是规模不小的一个小镇,居民很多都以放牧和渔业为生,有着依山傍湖的好景色。到达旅店的时候我们的外套上都沾满了雨水,鞋面也被浸湿成深浅不一的颜色。简单安顿之后我们边趁天黑前出发前往英国的最高峰本尼维斯山(Ben Nevis)——这个被灌上拥有苏格兰最美日落称号的地方。

我们打着伞深一步浅一步地往深山走去,四下除了我们就没别的路人,偶尔一两辆汽车打着灯溅起雨水呼啸而过,亦或是零星的几个装备齐全的登山客沿途下山。陆续走了约莫一小时后我们才发现爬的并非本尼维斯山,而是与其对望的一座不知名稍矮的山头。天色渐晚,天公不作美依旧淅淅沥沥,山涧在傍晚时分悄悄起了雾,群山都隐匿在迷蒙的雨雾间,只露出群青色的一座座绵延山头,被洗涤过的枝叶尤其明净。厚重的云层随着拂风的方向游走,植被也轻轻倒向同一方向,天色一度度地灰暗下去,我就这样看完了我二十二岁的最后一个日落——老实说那并不算是日落,像慢动作放映的灭灯,在你回头之前就啪嗒一声把你周遭变黑。小时候很怕黑,总觉得黑暗是无形怪物的藏身地,他们汲取幼童的梦为养分;长大后便觉得黑暗没什么,都是自欺欺人的玩笑而已;不过我奶奶跟我讲她年轻的时候也从不怕黑,半夜的深山沟借着月光照样大无畏前行,如今不行了,入眠前总会在房间角落,或者走廊上留着一盏小灯,亮一整晚。

 

曾看过的一部电影里一个走到生命尽头的人形容自己的畏惧,死亡就像走夜路,在一片漆黑走胆颤心惊摸索前行,没谱儿,你不知道是否下一秒便会踏空,坠入万丈深渊。

 

村上春树在《世界尽头与冷酷仙境》里面描述:“我仰面躺倒看天。我所能看的,只是阴暗的天空。清晨淋过雨的地面又潮又凉,但大地那沁人心脾的清香仍荡漾在四周。几只冬鸟扑棱棱地从草丛飞起,越过围墙消失在蓝天之中。”

世界尽头这四字,不同于末日,于我而言是它是美好的。它或许需要穿过无尽的城市,或许隐匿在万丈的大洋之底,或许只是梦中的一个结界,又亦或是封藏在冰原的深处。我固执地认为世界尽头是确凿存在的——直到我到达天空岛。

 

天空岛上只有顺时针逆时针两趟环岛巴士,频率大概是一小时一圈。我们就坐着巴士每到一站就下车到处乱窜,一小时后再回到原点等下一班车。行驶间,车窗略过大片的黛蓝与群青。世界如同被拔掉电源一般,四下谧静,除了耳旁簌簌的风声。几天下来的走走停停,我们早已有些疲惫了,可是还是咬着牙爬上了陡峭的顶端为老人石的那座山。风很大,友人的发梢都被齐刷刷呼啦一下吹响半空,漫天薄云迅速被吹向那一侧,山地下的松林已经绵延成一整片均匀宜人的绿,还可以勉强看见星星点点正在移动的黑脸羊,和高地牛群;环岛公路细得只剩下一条线,再远点便是大海。

那天我们也去了岛上最西端的Neist Point,几次迷路最终到达之后已经几近黄昏。我看见岛屿的末端奋不顾身地向外延伸,可终究没有融进大海,留下一片高耸的断崖,一座灯塔孤零零地立在断崖旁边,海鸟围着灯塔孜孜地低空盘旋。我跟友人忍着心悸坐在了悬崖边缘,我不敢往下看,下方的悬崖足有三四十层楼高,眼前是无尽的涛纹与海面。四周渐渐起雾,灯塔发出的亮光射向未知的渺远,正如其名,整座岛此刻就是腾空在云顶的岛屿。永恒,却孤独。

日光渐散,脚下的潮汐一下,一下地拍打着断崖。

 记得天空岛公路旅行的半途住的是一家山涧中的客栈,我们这些平日里的低头族因山里无法接收信号而无所事事,后来索性问店家拿了一堆破旧纸箱当火种,搭上干的木柴生起了篝火。苏格兰的夏夜并不会这么轻易妥协暗下去,尽管是几乎凌晨时分,天空怎么也得留下一抹深深的黛蓝色。我们喝着啤酒天南地北地侃儿。或许好多年过去之后,我还能模糊记得大学里最后一个夏天,天空岛山涧湖面上熠熠映着的火光。如果几日所见的这般醉人之境都不算尽头的话,那么尽头亦荡然无存。

 

世界没有尽头,有我,和我们。

 

微博

Instagram kelexlau】

Facebook页面】